时间在播种

2020年，注定是一个不平凡的年份。

入夏以来，轮番暴雨袭击长江流域，洪水肆虐，江河告急。江水倒灌，河流溃堤，山洪暴发……险情，正在洪水的狞笑声中向着我们渐渐逼近！

暴风骤雨里，有这样一群人，他们挺起脊梁，冲在最危险的地方，用血肉之躯筑成新的长城。“长城外”，波涛汹涌；“长城内”，和谐安宁。

滚滚洪水中，一面面鲜红党旗傲然挺立，迎风飘扬。

一

历史总是惊人的相似！

22年前，江西九江。长江流域爆发特大洪水，九江成为全国抗洪形势最为严峻的地区，也是受灾最严重的地区。

当年8月7日下午，九江大堤决口，洪水瞬间冲进九江市区。

在中国灾荒史上，不论是长江决堤，还是黄河决口，洪水所到之处，都是一片汪洋，百姓背井离乡、流离失所。

然而，就在那个夏天，江西九江创造了灾荒史上的奇迹。在党的领导下，中央一声号令，3万人民子弟兵奔赴抗洪一线，五天五夜奋战不休，用身体挡住了洪水。

他们当中有很多人为此献出了宝贵的生命，将自己永远地留在了九江，留在了那个不眠不休、彻夜奋战的长江大堤上。

人在堤在！

9月份，汹涌的洪水终于退去，九江保卫战宣告结束。这就是载入中国史册的“98抗洪”，伟大的抗洪精神也是诞生于此。

一日凌晨，人民子弟兵乘坐军车准备悄悄离开。让他们没想到的是，刚出营地就被前来送行的人群包围，有的带着水果，有的拎着饮料，有的揣着土产……

在九江人心中，他们就是最可爱的人。

曾经有人回忆起这样一个场景：九江西站站台上，两名女工用笛子吹起了李叔同的《送别》——

长亭外，古道边，芳草碧连天。

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

……

婉转的笛声道出了百姓的心声，击中了子弟兵心中的一丝柔软。现场人群忍不住潸然泪下，依依惜别。

即使在今天，再现当日情形，仍然让人泪目。的确，从来就没有什么岁月静好，只不过有人替你负重前行。

那一年，我13岁，正在读初中三年级，是一名共青团员。

二

时隔一年，长江流域再次爆发洪水。

与1998年不同的是，1999年的洪水被定性为“较大”，而且是“区域性”较大洪水。

仅从字面意义来看，1999年洪水的严重性与破坏性都要小得多。当然，事实也是如此。

不过，也正是这次洪水，让我真正认识到什么是“洪水”，什么是灾害的威力，什么是面对大自然的无助。

对于我来说，1999年是一个特殊的年份，我初中毕业了。

走出中考考场，从县城返回家中，我便被眼前的一幕惊呆了：昔日的田埂、庄稼、袅袅炊烟全都不见了，取而代之的是白茫茫一片。

看到我的目瞪口呆，父亲低声说了一句：“圩堤昨晚破了，你在考试，就没跟你说。”

其实，当时的我并没有意识到，这场洪水究竟会带来什么？

直至中考“放榜”那一刻。一个青梅竹马的小妹妹跑了过来，哭着告诉我：家里交不起学费，高中不能上了。

上个世纪90年代末的偏远乡村依然非常落后，没有乡镇企业，没有就业机会，维系生存的只能是那“一亩三分地”。

洪水过境，颗粒无收。这种环境下，很多家庭考虑更多的是生存，至于其他则并不重要。

在为小妹妹感到惋惜之余，我也有些惶恐不安，自己会何去何从？

感谢父母倔强的坚持，他们用多年的清苦换来了我的高中课堂。然而，因为这场洪水，究竟有多少人的命运被改写，已经无从得知。

人生漫漫，惟愿他们在茫茫航程中，找到属于自己的灯塔。

三

记忆往往会质疑过去的事实。

几年之后，与父亲聊起这场洪水，我忍不住有些怀疑：大堤很宽，看上去很牢固，怎么一夜之间就垮了？

“今年水太大，来得又猛，怎么能不垮？”

“怎么不提前加固呢？”

“事前不知道，等知道了就来不及了。再说各方面都跟不上，很难抢过来，归结到底，只有一条，还是农村落后啊！”

“等我入党了，大学毕业回来干村支书，我带人建设新农村……”

“哐当”，话还没说完，父亲把杯子摔在了地上，哆嗦着用手指着我，“村支书？你就这点出息？”

素来“面朝黄土背朝天”的农民，都以“跳农门”为夙愿。含辛茹苦一辈子的父亲，又怎可能允许我重返农村？

当然，父子之间的争论没有结果，但那个疑问却总是挥之不去。为什么仅仅一年时间，悲剧再次上演？

恩格斯说，“没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的”。

“98抗洪”过去不久，痛苦的创伤还没有抚平。尽管两地相隔甚远，但我们是不是要扪心自问：应该去总结怎样的经验教训，又该做怎样的未雨绸缪？

所有这一切，难道只能归咎于父亲嘴里的“农村落后”？

伴随着中国城市化步伐的加快，农村原有的传统、道德、文化等逐渐被消解，人才大量流失，先前的种种共同体意识与功能也在被弱化。午夜梦回之际，萦绕我们心头的乡村，不再是想象中的“夜不闭户，路不拾遗”，而是不可避免的衰败与落寞。

时代进程势不可挡，农村衰落能否挽回？

如果真是“无人可用”，我姑且充当一名“预备役”，算是为了曾经懵懂的青梅竹马，为了一辈子勤勤恳恳的父老乡亲。

“我申请加入中国共产党，……”2002年10月，我郑重向党组织递交了入党申请书。

这一年，我17岁，刚刚走进大学校园。

四

时过境迁。

人生道路总是充满各种偶然。当然，我终究没有返回农村，也没能干成村长，曾经的言之凿凿仿佛成了过眼云烟。

因为那场洪水与学业失之交臂的小伙伴们，现在辗转于全国何地，为了生计在打拼、在忙碌。偶而一聚，看到他们肆意的欢笑，我想他们应该是快乐的。

列夫·托尔斯泰说过，你不是我，怎知我走过的路，心中的苦与乐。的确如此，过去总归会过去，将来终究会将来。他们没必要尘封在记忆中，他们值得去快乐，他们应该去欢笑。

心若停在过去，我们永远不能成长；心若面向未来，我们终将沐浴阳光。

如今的我，整天穿梭于都市丛林之中，同样是为了生存，为了明天，也是为了心中那份残存的梦想。

时间在播种，梦想在发芽！

今年夏天，暴雨再次降临，考验着一座座城市和她的人民。我们欣喜地看到，有党员站了出来，有退役军人站了出来，还有数以万计的人民子弟兵。他们那沾满泥水的脸颊，那浸泡发脓的双脚，那全身泥泞的衣服，无不让人动容。

洪水就是一面镜子，映照着我们每一个人。

此时此刻，我企盼广袤农村能够安然度汛，希望父亲不会再有“农村落后”的怆然，期待梦中的乡村能够重拾往昔的辉煌。

“若有需，召必应！”抚摸着左胸前那枚闪亮的党徽，我在心里默默念叨。

今年，我35岁，党龄14年！

（许超众）